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Après cinq années de médecine, Denis Felix se lance dans la photographie en 1985, à vingt-cinq ans. “Mon 

besoin d’être proche de l’Homme devait s’exprimer par la photographie. C’était une évidence !”. Travail 

professionnel (mode, publicité) et séries personnelles s’enchaînent alors, avec rapidement une spécialisation 

sur le portrait réalisé à la chambre 4x5”. Un choix logique, le photographe aimant penser longuement chaque 

image. Des images rares, voire uniques, car Denis refuse de faire plus d’une seule photographie par sujet ! 
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Denis Felix 

J e  ch  e r ch  e  à  ca  p tu  r e r 
u n  m o m e n t  d ’ é t e r n i t é …” 

La matière humaine 
“
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Dans le cadre de ce portfolio, nous avons 
retenu ta série de portraits n & b intitulée “Au 
fil de l’Homme”. Peux-tu nous dire quelle fut  
la genèse de ce travail qui s’est construit,  
je crois, sur une longue durée ? 
Toutes les photos de ce portfolio sont en 
effet issues du livre Au fil de l’Homme sorti 
fin 2011, fruit de vingt ans de rencontres, 
en quête de moments d’absolue vérité, re-
cherchant indéfectiblement ce que “l’autre 
homme”, l’humain, représente pour moi. 
Certaines personnes parlent, en évoquant 
ce travail, d’une autopsie du vivant. Cet 
oxymore définit bien l’ampleur, l’obsession, 
voire le sens profond de ma démarche in-
time. Ces hommes, femmes, enfants immor-
talisés au cours de voyages aux quatre coins 
de la planète, ne sont pas un sujet d’étude 
ethnologique ou anthropologique. 
C’est une mise en lumière du temps, de la 
tradition, de l’histoire, de l’âme, en tentant de 
capturer un moment d’humanité universel, 
de vaincre la mort et l’oubli. “Nos” portraits 
(ce sont les leurs autant que les miens) sont 
le résultat d’une intuition, d’un chavirement, 
d’une empathie irrationnelle. Un tête à tête 
pour l’éternité capté le temps d’un cliché 
unique. 

Pourquoi es-tu devenu photographe après 
cinq années d’études de médecine ?
Très jeune, j’étais fasciné par la lumière. À 
seize ans, je voulais devenir photographe, 
j’avais mon laboratoire, bobinais mes films, 
essayais tous les produits et faisais des images 
dès que je pouvais. À 18 ans, après le bac, je 
me suis inscrit en médecine, j’y suis resté cinq 
ans mais je n’ai pas retrouvé la dimension 
humaine que j’imaginais. Un matin, en arri-
vant à l’hôpital, s’est imposée une évidence : 
mon besoin d’être proche de l’Homme devait 
s’exprimer par la photographie.
 
Le rapport à l’humain, à la “matière humaine” 
ai-je envie de dire, me semble essentiel dans 

tes images. Peux-tu nous raconter comment 
se passe une prise de vue ? Comment 
choisis-tu ceux que tu vas photographier ?
Cette matière humaine est source de ren-
contres. Chacune d’entre elles est un voyage 
dont le temps est absent. L’intuition est mon 
guide. Je ne choisis pas les personnes photo-
graphiées, elles s’imposent, tout en douceur, 
le temps d’un regard, d’un éclat de rire, d’un 
reflet sur la peau…
 
Que leur dis-tu pour qu’ils te regardent avec 
une telle intensité ? 
Avant tout, on s’observe l’un l’autre. Vivre 
ce moment est un choix partagé. Je les di-
rige dans la lumière, les installe et les place. 
Je cherche à percer le mystère qui s’ins-
talle petit à petit de façon plus perceptible, 
pour photographier le moment d’abandon 
et de confiance le temps d’un fragment de 
seconde, avec le sentiment de capturer un 
moment d’éternité, de vaincre la mort et 
l’oubli. L’énergie qui s’en dégage me semble 
toujours incroyable. 

Quand tu dis que tu ne fais qu’une photo, 
unique, est-ce vrai ? Pourquoi se mettre  
cette pression sur le dos ?
Pour ce travail précis, attendre et capter ce 
moment unique procure une joie intense, la 
pression est absente et laisse la place à une 
grande concentration. Seules l’énergie et la 
passion sont au rendez-vous. Ce moment, je 
ne le capture qu’une fois. 
Lorsque je réponds à certaines commandes 
pour lesquelles j’ai carte blanche je procède 
de manière identique en ne réalisant qu’un 
cliché. 

Pratiques-tu de la même façon quand  
tu travailles en numérique pour des 
commandes ? 
Non, cela ne répond ni aux mêmes règles 
ni aux mêmes besoins, les enjeux sont diffé-
rents. Créer l’image définitive à partir d’une 

ou de plusieurs images offre d’autres possibi-
lités remarquables.

Pourquoi ce choix du Polaroid n & b et de la 
chambre 4x5” pour cette série de portraits ? 
Le grand format est pour moi l’outil idéal. 
L’image qui se projette sur le dépoli est 
doublement à l’envers. Cela me permet de 
rentrer avec délicatesse progressivement à 
“l’intérieur” de la personne, avec la percep-
tion d’un monde à l’envers que l’on rêve de 
remettre à l’endroit. Avec la chambre, para-
doxalement, on sent plus que l’on ne voit… 
(même si l’on voit avec une grande préci-
sion).
Le film Polaroid P55 permettait de montrer 
et offrir le positif à la personne photogra-
phiée quelques instants après. Le négatif 
était d’une qualité exceptionnelle avec un 
modelé et une matière tout à fait uniques.

Maintenant que le Polaroid 55 n’existe plus, 
avec quels films travailles-tu ?
Mon travail personnel est réalisé en argen-
tique à la chambre 4x5”. Depuis la disparition 
du P55, je me suis calé sur les films actuel-
lement disponibles, en couleur et en noir et 
blanc. Toutes les techniques m’intéressent. 
Je me suis aussi tourné vers le numérique 
dès son apparition, fasciné par les techniques 
que je ne connais pas.
 
Justement, les techniques, parlons-en !  
Quel est ton rapport avec “l’outil 
photographique” ?
Je suis comme un enfant émerveillé qui au-
rait grandi un peu trop vite. Je suis fasciné 
par la lumière qui se réfléchit dans une len-
tille d’objectif, tout autant que par l’ingénio-
sité de certains appareils. 
Je fais au besoin réusiner des pièces ou fa-
briquer du matériel. Je suis toujours à la re-
cherche de ce qui me permettra d’améliorer 
la qualité technique de mon travail ou d’affi-
ner de nouveaux traités, partant du principe 
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“qui peut le plus peut le moins”. Dans le seul 
souci de servir l’émotion de mes images.
 
Réalises-tu toi-même tes tirages ? Le tirage 
est-il une étape essentielle dans 
l’aboutissement de ta série ?
J’ai tiré mes images et développé mes films 
pendant très longtemps, j’ai toujours mon 
agrandisseur et mes optiques. J’ai évolué au 
rythme des progrès des tirages numériques, 
de Photoshop, des scans et, à la disparition 
de papiers comme le Record Rapid Agfa sur 
lequel je tirais toutes mes images d’exposi-
tion, je me suis rapproché de tireurs qui sont 
devenus le prolongement de mon travail. Je 
suis toujours présent à cette étape et aucune 
image ne part pour une exposition sans que 
je ne la voie.
 
En tant que photographe professionnel,  
il n’est sûrement pas possible de vivre avec ce 
seul travail personnel. Alors comment fais-tu ?
Depuis 27 ans, je vis de la photographie. 
D’abord ce fut la mode, le rédactionnel, puis 
la publicité, l’édition, le corporate, les por-
traits, les commandes d’exposition. Depuis 
la sortie de mon livre Au fil de l’Homme il y 
a un an et demi, je montre cette série per-
sonnelle, fruit de vingt ans de travail, lors 
d’expositions et la diffuse en galerie.

Vends-tu également tes tirages en galerie ? 
Sont-ils limités ? 
Oui, je suis représenté à Paris par la galerie 
Frédéric Got et mes tirages sont limités à 
11 exemplaires et 2 E/A (épreuves d’artistes, 
ndlr). J’y expose d’ailleurs en ce moment 
d’autres images de cette série.

Fais-tu une différence de nature entre ton 
travail de commande et les séries d’images 
plus personnelles ?
J’ai la chance de pouvoir relier les deux lors 
de commandes particulières, pour des socié-
tés ou des agences de publicité. Ce fut le cas 
avec M. Jean-Louis Dumas de chez Hermès, 
avec qui j’ai eu la chance de pouvoir travailler 
et réaliser deux expositions sur des thèmes 

précis. J’ai aussi travaillé sur quatre exposi-
tions pour le compte d’EDF sur les sportifs 
de l’équipe EDF Olympique, para-olympique 
et rugbyman. Sans oublier une exposition et 
un ouvrage pour la fondation Alstom, avec 
une carte blanche sur le thème du dévelop-
pement durable.
 	
De quels photographes te sens-tu proche ? 
L’humanisme et la tendresse avec lesquels 
Martin Chambi a photographié son Pérou 
me touchent profondément. 
Sinon, au-delà des personnes connues 
pour leur grand humanisme, mes domaines 
d’influence sont plutôt ceux des personnes 
proches dont la capacité à vivre avec intelli-
gence me fascine.
 
Tu travailles autant en couleur qu’en n & b. 
Penses-tu que la couleur et le n & b sont  
deux pratiques différentes ? Pour quelles 
raisons choisis-tu de réaliser telle série  
en couleur et telle autre en n & b ? 
Le résultat final que je désire détermine ce 
choix. J’aime quand le n & b oblige à inter-
préter ce que l’œil humain ne connaît pas, 
l’imaginaire prend le devant, change de per-
ception en fonction de l’humeur. Et j’aime 
aussi quand la couleur s’impose au premier 

regard, puis qu’on l’oublie pour se perdre 
dans les détails et les sensations. Ce choix 
n’obéit pas à d’autres règles que celles déci-
dées dans l’instant.
 
Dans ce hors-série, nous creusons l’idée  
de “série”, de cohérence d’un regard.  
Quel est ton avis sur ce point et plus 
particulièrement sur l’évolution de la photo 
vers des séries de plus en plus conceptuelles, 
voire formatées, pour le marché de l’art ?
Je suis un photographe obsessionnel et intui-
tif. La répétition me permet d’aller de plus en 
plus loin dans la recherche et la compréhen-
sion des autres et de moi-même.
Le marché de l’art suit ses propres règles. La 
sincérité et la ténacité avec lesquelles je me 
plonge dans mes séries s’inscrivent dans le 
temps, et me paraissent des valeurs essen-
tielles. J’espère qu’elles toucheront les visi-
teurs de mes images.
Une image m’émeut avant tout par son émo-
tion et tous les éléments qui y participent, 
sujet, cadre, lumière. Le concept à lui seul ne 
peut pas donner à une image ce statut qui fait 
qu’on la ressent comme une œuvre excep-
tionnelle. 

Propos recueillis par 
Jean-Christophe Béchet
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J e  s u i s  u n  p h o t o g r a p h e 
o b s e s s i o n n e l  e t  i n tu  i t i f ”“

denis felix en 11 dates
1960   Naissance à Rueil-Malmaison

1974   Découvre la photographie

1985   Devient photographe professionnel

1988   Naissance de son fils

1989   Acquisition de sa première chambre 4x5”

1993   Départ au Mali avec sa chambre 4x5”

1994   Première exposition “Ouatialy – Bancoro”

1998   Première exposition de commande Hermès

2009   Début de la série “Harmonies”

2011   Édition du livre Au fil de l’Homme

2013   Commence la série “Mirages”
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